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Una pittura per segni e testimonianze

Che io, o qualcun altro, scriva su di lui non & di per se stesso essenziale per Giorgio Celiberti. Cio
che egli sente come necessario € il rapporto che questo interesse causa. La testimonianza critica
deve essere una conseguenza. Quel che innanzitutto deve determinarsi € il corto circuito tra due
presenze. Il confronto, al di la delle parole, che ne scaturisce & qualcosa che ha radici in una
congenialitd solo rafforzata, e prima rivelata, dalla frequentazione. Siffatto meccanismo & alla
base della pittura medesima di Celiberti, fondata sempre su di una corrispondenza emotiva con
l'altro, e per questo appunto mai ripetitiva a dispetto del suo intenzionale organizzarsi in cicli e del
ricorrere lungo gli anni e i decenni di determinati motivi, segno del riemergere di antiche e mai
sopite emozioni. Prima di tutto di quella, determinante, che derivd all’artista, nella seconda meta
degli anni Sessanta, dallimbattersi nell’agghiacciante memoria del martirio a Terezin, presso
Praga, di migliaia e migliaia di bambini ebrei. Leggendo le poesie, guardando le tracce grafiche
lasciate dalle vittime innocenti chiuse nel carcere nazista. Celiberti senti suo quel dolore
struggente e quella capacita di affermazione della vita nella morte, oltre la morte. E rievoco siffatte
ben note circostanze per ribadire che I'iterazione di certi motivi non & per Celiberti un fatto di cifra
stilistica. “ci torno spesso con la memoria” — ha affermato I'artista, appunto in relazione a quelle
tragiche rimembranze, rispondendo ad un’intervista di Alcide Paolini — “devo dire anzi che quello
fu il momento pit drammatico e risolutivo della mia storia di pittore: da quel momento io ho visto
tutta la mia pittura per segni e testimonianze, come qualcosa che meritasse di essere riferito,
perché gia avevo operato una fatica per vivere e sopravvivere”. E infatti il suo lavoro precedente,
sia quello piu esplicitamente aperto al fenomeno, sia quello, di matrice informale, piu reticente, e
piu coinvolto con la tensione esistenziale, s’era concentrato in differenti temperie, piu oggettive
prima, poi piu soggettive, tuttavia sempre entro un dialogo con le cose attestato sulla flagranza
del vedere, e del vedere-sentire. Per cui l'uscita di Celiberti dal clima, ormai pericolosamente
epigonico, dellinformale non fu solo una scelta formale, di intenzionale superamento di
un’effusione che rischiava di perdere mordente espressivo, ma un sostanziale cambio di registro,
di motivazioni e di obiettivi: dal particolare all’'universale, nel senso della comunanza che unifica
'uomo d’oggi con quello diieri e con quello di domani, in un contesto insieme non materialistico e
non trascendente, invece naturalmente conscio — sono sue parole — “della perpetuita dell'uomo e
del suo essere effimero 0”, se si preferisce, “della effimera perpetuita del genere umano”. Ecco la
causa vera, profonda del non usurarsi del ricordo dei segni visti nei lager: segni gia, essi stessi,
oltre la contingenza, nel dar corpo — nella congiuntura, certo, di quegli spaventosi eventi —a una
continuita di memoria, quindi di vita. “Quei muri, quelle tragiche finestre, quei cuori rossi e bianchi,
quelle cancellature, elenchi, farfalle, piccole foto, colonne di numeri” visti a Terezin ad Auschwitz
gia allora scavalcavano la testimonianza individuale. Meglio: in essa si fissava, “per segni e
testimonianza”, qualcosa che aveva risonanze generali. «Cosa sono le “scene di vita"?».
Risponde ancora Celiberti a Paolini: «apparizioni di immagini, immagini ricordate, immagini diario,
immagini sogno, rabbia, tormento, speranza, quante ne vuoi, quante I'ispirazione mi detta». E se,
ovviamente in una fase iniziale, a ridosso della rivelazione di quelle reliquie testimoniali, la
figurazione & tesa, con grovigli inestricabili, contrasti violenti di luce ed ombra, crudi, incisivi (mai
perd, neppure allora, non dominata dalla coscienza, con qual sedimentazione che gia portava
fuori dalla mera documentazione o del semplice, ancorché intenso, grido di protesta), presto non
solo la decantazione si accentua, con piu larghe e diverse implicazioni, anche tematiche, e
soprattutto di linguaggio, ma si verifica uno sviluppo sostanziale verso soluzioni nuove, di tecnica
e di immagine, dai Muri agli Affreschi. Non & qui il caso di ripercorrere le varie tappe di tale
vicenda espressiva che, attraverso ormai un quarto di secolo, ha portato ai risultati attuali, dei



quali questa mostra offre alcuni esempi, su cui quindi & piuttosto opportuno soffermarsi. Per
sottolineare, prima di tutto, e sulla linea proprio di quanto s’@ appena detto, quanto il primitivo
repertorio abbia acquistato in evocativita, in sintesi, con sciolta articolazione di nessi, in una
dialettica stringente tra figura e fondo e con il ricorso, a volta a volta, allingrandimento
accentuato, e su superfici molto grandi, di pochi segni, oppure alla distribuzione sulla tela di piu
simboli, conseguentemente piu minuti. Con effetti diversi, corrispondenti a diverse intenzionalita,
pittoriche, ma nel senso comprensivo che la pittura ha per Celiberti, che tutto in essa realizza («
Non saprei fare altro, non ho mai fatto altro. Tutto cid che non & stato pittura, per me & stato un
vuoto che doveva essere riempito dalla pittura»; «sono profondamente convinto della necessita di
una immagine organica e sensibile, dominata coi colori e col segno, tutta direttamente eseguita
senza altri artifici che quelli, antichissimi, della propria mano: io, la tela, i colori, i pennelli»). Se
alcuni segni continuano a ricorrere, ce ne sono peraltro altri nuovi che sono andati affacciandosi,
persino derivati dalla segnaletica stradale (cosi il cartello del diritto di precedenza in Triplicita e
cuori), che tuttavia vengono inglobati in una significanza unitaria e unificata, ove tutto & ricondotto
su di un registro non occasionale (e quindi neppure «moderno», nell’accezione riduttiva del
termine). Il messaggio di Celiberti resta, nell'intonazione, arcaicamente essenziale: punta — fuori,
lo si & detto, di ogni ontologia - a dar forma ad aspirazioni primarie, proprie dell'uomo in quanto
uomo, e intimamente radicate nel suo essere. «Ecco, io non ho piu tempo per cercare le cose che
alla fine non sono dentro di mey, ribadisce I'autore nell’intervista piu volte citata; «cerco di placare
quella angoscia che si pud chiamare in tanti modi, la paura della guerra, la paura della violenza
nella pace, per la congiura della civilta tecnologica e consumistica, la paura del vuoto morale e
spirituale in una nuova terra di nessuno». Perd, aggiunge subito, «xcomunque si chiami questa
angoscia, € quella che voglio placare, dando immagini sempre piu nitide e innamorate, parole di
figure che mi consolino e che, rasserenando me, amino come fratelli tutti coloro che guardano un
mio quadro». E con cid si entra in un territorio che mi sta molto a cuore: quello del «destino del
progetto» (come m’é capitato di chiamarlo, riecheggiando liberamente il titolo di un vecchio,
fondamentale saggio di Argan) nell’arte d’'oggi. Dove per progetto si intende una risposta di vita
alla morte, pur nella coscienza dell’inevitabilita della morte stessa, cioé un intervento in qualche
modo attivo, propositivo che contrasti la rinuncia e la subordinazione passiva alla cultura della
morte ( che & altra cosa dalla morte), e non certo, nei termini, oggi improponibili, d’'una
progettualita astrattamente razionale. Invece, nella frizione con quanto anche di negativo & in noi
e intorno a noi, da fronteggiare con le armi proprie di ciascuno: con quelle quindi anche dell’arte e
della pittura. Come infatti continua a fare Celiberti, che pure per cid mi pare da segnalare tra le
presenze significative dell’arte d’oggi. E non, naturalmente, per un fatto solo di contenuti (anche
se, lo si & visto, essi sono per l'artista friulano tutt'uno con la forma, che non &€ mai semplice
veicolo di senso), ma anche, anzi soprattutto, per la modalita e i ritmi del suo fare pittura. Se |l
quadro, nei suoi esiti finali, quelli che chi guarda ha di fronte, non & mai gridato, se piuttosto
mostra i toni di una lirica elegia, che trasferisce colori e graffiti in un clima di poesia, seppur, certo,
caldamente partecipata, I'approdo a siffatto momento conclusivo & scandito da un’urgenza
fattuale, prima che espressiva, che & da tener ben presente per appieno comprendere (anzi per
non fraintendere) il suo risolversi in quelle immagini. Celiberti stende sulle superfici delle malte
sulle quali poi interviene manipolandone gli spessori e trasformando I'inerzia della materia in
qualcosa di vivo con il colore e il segno: non solo «disegnato», questo invece impresso, o
graffiato, in quello che ormai non & piu il diaframma illusivo del quadro, ma il muro conci
scontrarsi, su cui lasciare la memoria diretta della propria appassionata, e struggente, vitalita,
risolta tutta nella pittura, in una pittura, come sempre, «per segni e testimonianze». Che, per
I'energia che la informa, pud debordare negli spazi quotidiani, anche i piu dilatati, senza abdicare
allicasticita metaforica: come nell'affresco, eseguito nel 1991, che avvolge una sala di 500 metri
quadri dell’Hotel Kawakyu a Shirahama, in Giappone, veramente un «inno alla vita, alla liberta,
allamore», come recita il titolo, didascalia aderente, e non letteraria, dellimmane impresa.
Luciano Caramel (in Giorgio Celiberti, catalogo della mostra, Bologna, 1994)






